أصبحت مهووسًا بأول شخص كسر قلبي
كان عمري 15 عامًا عندما قابلت ريان لأول مرة. كانت مجموعة من الأصدقاء المشتركين يشربون البيرة الدافئة في حقول مدرسة ابتدائية في تشيفي تشيس بولاية ماريلاند ، عندما لاحظت الصبي الأكبر بعيون خضراء جريئة. عندما وقفت للمغادرة ، أعلن بصوت عالٍ ، 'أنا أحبها' ، لأي شخص يستمع. طوال الطريق إلى المنزل في تلك الليلة ، عشت اللحظة من خلال التخلي عنها عن قصد ثم استدعائها ، مما سمح بدفء الانتباه يغمرني مرارًا وتكرارًا. في اليوم التالي عندما اتصل ليطلب مني الخروج ، تظاهرت أن هذا النوع من الأشياء يحدث لي طوال الوقت.
في البداية ما جذبني إلى ريان هو مظهره. على عكس الأولاد في مثل سني ، كان متوتراً بشكل غير معهود ، وزاوي ، وطويل القامة. لكن ما أدهشني هو طاقته: الزئبقي والغاضب ، كان لديه نوع من القوة مخصص عادة لشخصية Joaquin Phoenix. كان التواجد حوله مسكرًا ، وقد أصبت بالدوار في نفس الوقت محاولًا الفوز بموافقته والحفاظ على قشرتي الرائعة.
مع ريان شعرت أخيرًا بالتعرف عليه ، لذلك لم يكن يهمني كثيرًا أن الشائعات التي سمعتها عنه كانت سوقية ، أو أنه في بعض الأحيان كان يقول شيئًا لمجرد مشاهدتي (انظر: جاذبية ديكواد مثير ). ذات مرة ، بعد قضاء ليلة في الخارج مع الرجال ، اتصل لي فقط ليخبرني أنه استيقظ عارياً ولم يتذكر أي شيء. أجبرت نفسي على الضحك على حد سواء متحمسًا عميقًا ومريبًا بشكل رهيب. حتى يومنا هذا ، ما زلت أستخدم ضحكة مكتومة بصوت عالٍ لتفادي خيبات الأمل البسيطة ، مثل عندما يتم رفض فكرة عني في العمل أو عندما يقوم شخص ما بإلقاء نكتة تؤذي مشاعري سراً.
بعد شهر من إلغاء حظر التجوال ، ومشاهدة الأفلام وهي تضغط بشدة على بعضها البعض في غرفة نومه في الطابق السفلي ، وتسلله إلى منزلي بعد حظر التجول ، شعر رايان بالملل. لن أنسى أبدًا الليلة التي ذهبت فيها إلى حفلة كنت أعلم أنه سيكون فيها ، على الرغم من أنه لم يتصل أكثر من أسبوع. لقد جعل الوقت أجزاءً من الذاكرة ضبابية ، لكنني أتذكر نحن الاثنين محبوسين في الحمام ، وصراخي من خلال البكاء ، '... لكنني أعتقد أنني أحبك!' بينما كان ينظر إلى الحد الأدنى من المؤامرات. ما زلت أتذكر كيف بدا ، بعد لحظات ، وهو يتسلق الدرج بشقراء جميلة ، ويده تمد يده إلى الوراء لتقبض يدها. تلك اللحظة ، هناك ، لا تزال مؤلمة للغاية وحيوية بشكل ينذر بالخطر. بغض النظر عن مدى تأثير مسائل القلب علي منذ ذلك الحين ، لم يجرح شيء بهذه الطريقة بالضبط مرة أخرى.
###
بصرف النظر عن المرة التي أقسم فيها أنني رأيته يقود سيارته في شارع ويسكونسن في واشنطن العاصمة ، لم نر بعضنا أنا وريان مرة أخرى إلا بعد ثماني سنوات عندما اصطدمنا عمليًا في صيدلية نيويورك ذات الإضاءة الخافتة. بعد محادثة قصيرة ، اقترح علينا تناول مشروب في بار الفنون الشهير عبر الشارع. لما لا؟ اعتقدت. بعد كل هذه السنوات ، من المؤكد أنني سأمتلك اليد العليا.
على الرغم من أنني تظاهرت بأنني لست كذلك ، فقد تأثرت عندما استقبل البواب رايان بالاسم - بل أكثر من ذلك عندما عرض فحص لوح التزلج الخاص به. جلست في الحانة ، أعدت حكايات عن مسيرتي المهنية الديناميكية ، وحياتي الاجتماعية المزدهرة ، وفطنة التفاحة العامة. لكن بدلاً من أن أمتعه بقصص نجاحي ، وجدت نفسي أستمع إلى قصة خيالية واحدة تلو الأخرى. 'هراء!' لقد أعلنت ذلك عندما بدأ علاقة غرامية لممثلة مشهورة حائزة على جوائز. ثم ، 'أوه ، اللعنة!' بجدية عندما أخبرني عن النمو السرطاني على وجهه والذي أدى إلى تهميش مهنة عرض الأزياء الناجحة وأعاد توجيه شغفه وراء الكاميرا. التفت لأطلب مشروبًا آخر ، مفتونًا ، لكنه أشار بالفعل للفحص. عدنا للخارج إلى الشارع المزدحم وأخبرني أنه يجب عليه الذهاب إلى بروكلين لمقابلة صديقته الشهيرة. 'لدي صديق أيضًا!' أردت أن أصرخ بأعلى صوتي ، لكنه اختفى بالفعل في صخب مترو الأنفاق في شارع 14.
سيرج ليبلون لم أر حتى مارس 2012 ، بعد شهر من قبول منصب في قسم الميزات في ELLE ، رأيت Ryan مرة أخرى. لكن هذه المرة ، لم يكن اجتماعنا من قبيل الصدفة: لقد اتصلت به تحت ستار كتابة ملف تعريف مرتبط بمشروع حائز على جائزة كان يديره. (كانت القصة التي تم تكليفي بها في الواقع تدور حول الشعور بأنني أقل منزلة من شخص سابق.) في ذلك اليوم ، أمضينا حوالي أربع ساعات معًا في ركوب مترو الأنفاق ، وزيارة أصدقائه ، و 'التحضير' لدور واجهه بطريقة ما في رجل عصابات قادم. فيلم. لقد كتبت عن كل هذا ، لكن اللغة تتناوب بين المتملق والساخر - وفي النهاية لم يتم تشغيلها في ELLE لأن لقد كانت معقدة للغاية - لذا سأوفر عليك (وأنا) التفاصيل المحرجة.
من الواضح لي الآن ، من خلال قراءة تلك الفقرات وإعادة قراءتها ، أنه بعد مرور أكثر من عقد من الزمان على رحيل مراهقنا الذي يبدو غير مهم ، كنت لا أزال مهووسًا بالصبي ذي العيون الخضراء الجريئة. كنت مهووسًا بطاقته العصبية والطريقة التي تحولت بها أكاذيبه إلى حقائق (بعد البحث المكثف على Google ، تمكنت من تأكيد كل واحدة من قصصه المجنونة حول الشهرة والنجاح والانتصار على المأساة) ، ولكن أكثر من أي شيء آخر ، كنت مهووسًا مع حقيقة أن علاقتنا العابرة كان من الممكن أن تؤثر علي بشكل عميق ولم تؤثر عليه على الإطلاق. لكن لأنني لم أقرأ بعد محو الذات لألين كورزويل نيويوركر قصة عن كيف أصبح مهووسًا بالبلطجة التي عاشها في طفولته (المزيد عن ذلك بعد قليل) ، قررت أن أسأل رايان سؤال المليون دولار: 'ماذا ، إذا كان هناك أي شيء ،' سألته في السجل ، 'هل تتذكرني؟'
عند الاستماع إلى الشريط الذي سُجلت عليه هذه المقابلة ، أتعجب دائمًا من طول فترة التوقف بين سؤالي وإجابته. 'Jeez ، هل ستذهب إلى أن تكون أحمق؟' يسأل بشكل لا يصدق. - لا ، أقول بهدوء. 'لا؟' يكرر. أنا أمسك أرضي. - لم أقل ذلك. يأخذ نفسا عميقا قبل أن يجيب. يقول: 'أستطيع أن أتذكر الكثير'. أتذكر أنني كنت أذهب إلى منزلك في وقت متأخر من الليل ، مثل المشي عبر الباب. أتذكر كيف بدت غرفة نومك ، وأنها كانت على اليمين عندما دخلت المنزل ، أسفل ذلك الرواق. تسارعت نبضات قلبي تحسبا للكشف الكبير ، وهو شيء يطمئنني أنني لست الوحيد الذي ما زال يفكر في تلك الليلة. أتذكر أن أخيك كان لديه هذه الحافات في سيارته التي كانت جالسة في الخارج. وأنه كان قوادا.
اخواني السيارات ؟ شعرت بالحر. مع وجود مسدس في رأسي ، لم أستطع تذكر لون سيارة أخي الأكبر عندما كنت طالبة في السنة الثانية في المدرسة الثانوية. كان من الممكن أن يكون هذا بمثابة سرج لجميع الملاعين التي قدمتها. لكني أتذكر كل صورة في غرفة رايان ، قميص هاواي الغبي الذي كان يرتديه في تلك الحفلة حيث أخبرتني الفتيات الأكبر سناً أنه معجب بي ، وفي تلك المرة ، أمام غرفة مليئة بالناس ، اختار شخصًا آخر فوقي.
في مقال كورزويل ، بعد أن كشف الكاتب أنه يلوم كل ذكريات حياته المؤسفة على موضوعه ، يقول المتنمر ببساطة: `` لا يبدو أنك تكتب عني. هذا هو تفسيرك فقط بناءً على ما تتذكره للأحداث. بعد كل هذه السنوات ، أدركت شيئًا: الحزن الذي عانيت منه لا يمكن تأكيده أبدًا. كان لي وحدي. أعلم أنه حدث. أنا أعلم أن ذلك مهم. وأنا أعلم أيضًا أنه لا علاقة له بشخص بالكاد أعرفه. أعتقد أنني أردت فقط كسر قلبي.
